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Leises Rauschen im Raum, über dem Tisch aus Holz und
unter ihm, und unter dem Stuhl Rauschen und oben 
an der Zimmerdecke, leise zischendes Rauschen. Auch
draußen Rauschen, vor und hinter den Reihenhäusern,
und in den Luftmassen über den Häusern Rauschen, und
im Garten zwischen den kurzen Grashalmen. Draußen
und im Haus, in meinen Ohren Rauschen. Es hört nicht
auf, das leise Rauschen. Dann aber höre ich das klacken-
de Geräusch, eine Störung, oder Unterbrechung, ein Sig-
nal, das mir gilt. Der Wasserkocher in der Küche hat sich
nach Erhitzung des Wassers von selbst abgeschaltet. Ich
werde aufstehen, durch die rauschende Luft des Zim-
mers gehen, durch den Flur in die Küche gehen und mit
dem heißen Wasser den Tee aufgießen.

Weil sie nicht in der Welt erwachen wollte, die sie verletzt
hatte, weil sie mit sich selbst und ihrer Wiederherstellung
beschäftigt war, die schlafend am schnellsten ging, oder
leichter, deshalb schlief sie in ihrem verkabelten Kranken-
hausbett, deshalb schlief sie weiter im Tiefschlaf. Schlief
ganze Tage, insgesamt zwei Wochen und mehr, mehr als
vierzehn Tage schon schläft sie, fiel wegen der Verlet-
zungen in den Schlaf, sie schlief ein und sie schläft noch
immer.
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wo liegt, auf dem Sofa, auf der rechten Seite des Sofas
vielleicht. Von dort verteilen sich die hellen Tonwellen 
in die Räume des Reihenhauses, ohne unterbrochen zu
werden, das Telefon klingelt, ohne vom Anrufbeantwor-
ter unterbrochen zu werden, der sich nicht einschaltet,
der das Läuten nicht registriert, weil er abgeschaltet ist,
weil ich vergessen habe, ihn einzuschalten, vergessen,
den Knopf zu drücken, der ihn Anrufe annehmen lässt.
Nach dem zehnten Mal, zehnmal oder vielleicht vier-
zehnmal Klingeln, endlich wird das Telefon still, ver-
stummt, ein stilles Stück Plastik mit Elektronik und ein-
gebautem Akku liegt mit den Tasten nach unten auf dem
Sofa.

Das Krachen hatte ich vielleicht hören können, und ein
Drehen oder Schleudern des Wagens vielleicht wahrneh-
men können, im Augenblick des Aufpralls, in dem sich
meine Sinne selbst abgeschaltet haben dürften, alle Sinne
auf einmal ausgeschaltet, gesteuert durch irgendeinen
Sicherheitsmechanismus des Wahrnehmungssystems, in
dem Augenblick, in dem das Blech des Wagens verformt
und zerknautscht wurde, in diesem Augenblick oder
vielleicht schon vorher, als der Wagen den Bodenkontakt
verlor, dann, kurz vor dem Aufprall, vor der Drehung
und dem Aufschlagen des Wagens. Kunststoffteile zer-
brachen mit dem Aufprall und splitterten, das Scheinwer-
ferglas splitterte und zersprang, und einige Sicherheits-
scheiben zerbrachen in kleine ungefährliche Glasstücke,
und die Glassplitter verstreuten sich über die Unfallstelle,
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Beim Aufprall des Wagens wurde sie verletzt, oder mit
dem Drehen und Überschlagen des Wagens. Sie erlitt vor
allem innere Verletzungen, Verletzungen innerer Organe,
doch glücklicherweise keine Verletzungen am Kopf. Die
verletzten Organe und die meisten anderen Organe ihres
Körpers funktionierten zeitweise nicht mehr so, wie 
sie funktionieren sollten, das selbstverständliche Zusam-
menspiel der einzelnen Organe verlief nur noch schlep-
pend, der Austausch ihrer Stoffe stockte immer wieder.
Ihr verwirrter Körper, der nicht mehr wie üblich funktio-
nierte, er wurde den Ärzten zur komplizierten Aufgabe.
Ihr Körper war sich selbst zu anstrengend, verwirrt und
überfordert vom bloßen Lebendigsein, vom einfachen
Funktionieren überfordert, funktionierte er nur noch
schlafend. Sie schlief ein, und sie schlief weiter. Sie schläft,
und während sie schläft, warte ich darauf, dass sie er-
wacht. Sie ist ja noch jung, noch keine dreißig, und ein
junger Körper erholt sich meist sehr schnell, sagte einer
der Ärzte, gleich am zweiten Tag ihres Schlafs. Und ihr
Körper erholte sich schnell, und nachdem ihr Körper jetzt
eigentlich wieder besser funktioniert und nachdem alle
inneren Organe wiederhergestellt sind, wird sie wieder
erwachen, vielleicht wird sie sehr bald erwachen, viel-
leicht erwacht sie schon morgen.

Der anschwellende Ton des Telefons, einmal klingelt das
Telefon, in klaren, kurz lauter werdenden Tönen, in Ton-
wellen, zweimal, dreimal und viermal kommen diese
Tonwellen aus dem Wohnraum, wo das Telefon irgend-
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Deutlich und nah ist der Geruch des geschnittenen
Grases, auch im Haus ist dieser süßliche Geruch des
frisch gemähten Rasens zu riechen, das geschnittene
Gras, die Dämpfe der an den Schnittstellen feuchten
Halme, die nach süßem Chlorophyll oder einfach nach
Rasen riechenden Dämpfe. Eben war er noch zu hören,
der Rasenmäher, geschoben, Spur für Spur, durch das
gewachsene Gras in einem benachbarten Garten. Wahr-
scheinlich verbreitet sich der Geruch des gemähten Gra-
ses wegen der Wärme leichter in der Reihenhausanlage
als sonst, leichter als an kühleren, an bewölkten Tagen,
und die grüne Flüssigkeit aus den geschnittenen Halmen,
sie steigt eigentlich fast täglich als süßer Geruch über den
kurz geschnittenen Rasenflächen auf, und dieser Geruch
gleitet um die versetzten Fünfer- oder Sechser-Gruppen
der Reihenhäuser, und der Geruch fließt ungehindert
durch geöffnete Fenster in die Häuser hinein. So kam der
süße Geruch auch zu mir, er floss über das glatte Parkett
in den Raum, breitete sich über dem Boden aus, um die
Beine der Stühle und um die des Tischs, sie strömten um
meine Füße und stiegen allmählich hoch, stiegen im
Raum an, krochen an meinen Beinen hinauf, der Raum
füllte sich mit dem Geruch des geschnittenen Grases.

Wäre die isolierende Fenstertür zur Terrasse geschlos-
sen, und wären alle dicht schließenden Fenster des Rei-
henhauses geschlossen, die Fenster mit den weißen Rah-
men aus Kunststoff, so wäre der Geruch des Grases nicht
mehr zu riechen und ich könnte dann auch das Rauschen
nicht mehr hören. Die Geräusche der Autos wären nicht
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über die Landstraße und über die Wiese neben der
Straße. Die Splitter der Scheiben schwebten vielleicht den
winzigen Teil einer Sekunde als glitzernde Wolke über
dem Wagen, der sich gerade überschlug, und die Splitter-
Wolke fiel dann herab und verteilte sich im Gras und auf
der Straße. Der zerknitterte und entleerte Airbag hing aus
dem aufgeklappten Lenkrad wie ein leerer weißer Sack
über meinen Beinen. Der Airbag hatte sich plötzlich und
kurz prall gefüllt, um den Aufprall meines Körpers abzu-
fangen. Die im Airbag aufgefangene Bewegungsenergie
verlor sich dann als Gas in die Luft um die Unfallstelle.

Stimmen, leise Schreie und Rufe zweier spielender Kin-
der, vorn in der Stichstraße vor den Reihenhäusern oder
hinten, in einem der Gärten. Eine fern zufallende Haus-
tür und das einparkende Auto eben, und die anschlie-
ßend gedämpft zufallende Autotür. So wie die Geräusche
gedämpft sind, ist auch das Sonnenlicht von draußen im
Haus schwächer, zum milden Licht gefiltert, das durch
die kleinen rechteckigen Löcher in den Kunststoffroll-
laden hineinscheint und durch den offenen Spalt der
Rollladen scheint und vom hellen Parkettfußboden re-
flektiert wird. So färbt sich der Raum ein wenig gelb, im
Farbton des Bodens. Die Wärme des Sonnenlichts dehnt
die grauen Kunststoffelemente der herabgelassenen Roll-
laden, und mit der Ausdehnung der Rollladen knackt der
Kunststoff in den Rollladenschienen, alle paar Minuten,
alle fünf Minuten oder zehn Minuten ein Knirschen des
Kunststoffs.
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sie endlich wieder aufgewacht und eine der Kranken-
schwestern aus der Intensivstation hat angerufen, mit
dem unter das Kinn geschobenen Mundschutz hat sie im
Schwesternzimmer die Nummer gewählt, Zahl für Zahl,
abgelesen aus ihrer Krankenakte, und sie hat es zehnmal,
vierzehnmal klingeln lassen. Aber vielleicht war es auch
jemand anders. Entweder rufe ich im Krankenhaus an
oder ich gehe, fahre mit der neuen Straßenbahn und gehe
zum Krankenhaus, ich gehe in das Krankenhaus, ich
besuche sie ein weiteres Mal in ihrem Zimmer auf der
Intensivstation.

Lautlos fuhr der hohe Traktor durch die Kurve und hielt
abrupt in der Wiese, und der Fahrer des Traktors kletterte
aus dem verglasten Führerhaus hinaus und herunter.
Langsam und zögernd kam er durch die blühende Wiese
zum Wagen. Er sprach mit mir, fragte etwas und starrte
mich an und fragte dann wieder oder fragte nicht und
sprach nur zu sich selbst, sagte irgendetwas, weil ich ihm
nicht antwortete. Dann hatte er wahrscheinlich sie gese-
hen, die in der Wiese lag, und er verschwand deshalb von
der Fahrertür und ging zu ihr und sprach bei ihr weiter
oder sprach mit ihr oder sprach wieder nur mit sich
selbst. Auf dem Armaturenbrett, das gekrümmt aussah,
schief und irgendwie verschoben, lagen herausgerissene
Büschel Gras und kleine Brocken Erde, und überall war
Staub, ein gleichmäßiger brauner Schmutzfilm lag auf
dem schwarzen Kunststoff und auf allen Teilen der Innen-
verkleidung des Wagens. Draußen, auf der Wiese, einige
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mehr zu hören. Die der einzelnen Autos auf der nahen
Querstraße, oder der seltenen Autos in der Stichstraße
nah am Reihenhaus, kein Rauschen des steten Verkehrs-
stroms auf der Schnellstraße hinter den kurzen Reihen
der Häuser, keine Geräusche von dort, keine Geräusche
aus dem flachen künstlichen Tal hinter dem Wall. So aber
höre ich sie, die Motorengeräusche der schnell fahrenden
Autos auf der schnellen Anbindung zur Autobahn, die
Abrollgeräusche der Autoreifen, als aufsteigende Wellen
des Schalls. Vermischt, durchmischt, zum Rauschen des
Verkehrs gemischt, strömen die Schallwellen als zischen-
des Rauschen, verteilen sich als schwere, rauschende
Luft, schweben auf und werden hochgedrückt von nach-
strömenden Wellen des Rauschens und strömen über
den Wall und weiter, strömen über die Reihenhäuser und
sinken dabei allmählich ab, und die rauschenden Wellen
berühren die Dächer und gleiten an den Mauern der Rei-
henhäuser herab, und die Schallwellen teilen sich, das
Rauschen sinkt tiefer und breitet sich aus, um die Reihen-
häuser, und strömt in die Häuser durch geöffnete Fenster
und durch Spalten hinein und füllt den Wohnraum, füllt
die anderen Räume des Hauses, und den Keller füllt das
Rauschen, und die obere Etage des Reihenhauses füllt
das Rauschen, und es füllt die Schränke, und alle Gegen-
stände im Reihenhaus sind gefüllt mit dem leisen zi-
schenden Rauschen.

Dieser Anruf kam vielleicht aus dem Krankenhaus, es
war vielleicht jemand aus dem Krankenhaus, vielleicht ist
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