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Leises Rauschen im Raum, tiber dem Tisch aus Holz und
unter ihm, und unter dem Stuhl Rauschen und oben
an der Zimmerdecke, leise zischendes Rauschen. Auch
draufSen Rauschen, vor und hinter den Reihenhausern,
und in den Luftmassen tiber den Hiausern Rauschen, und
im Garten zwischen den kurzen Grashalmen. DraufSen
und im Haus, in meinen Ohren Rauschen. Es hort nicht
auf, das leise Rauschen. Dann aber hore ich das klacken-
de Gerausch, eine Storung, oder Unterbrechung, ein Sig-
nal, das mir gilt. Der Wasserkocher in der Kiiche hat sich
nach Erhitzung des Wassers von selbst abgeschaltet. Ich
werde aufstehen, durch die rauschende Luft des Zim-
mers gehen, durch den Flur in die Kiiche gehen und mit
dem heifSen Wasser den Tee aufgiefSen.

Weil sie nicht in der Welt erwachen wollte, die sie verletzt
hatte, weil sie mit sich selbst und ihrer Wiederherstellung
beschaftigt war, die schlafend am schnellsten ging, oder
leichter, deshalb schlief sie in threm verkabelten Kranken-
hausbett, deshalb schlief sie weiter im Tiefschlaf. Schlief
ganze Tage, insgesamt zwei Wochen und mehr, mehr als
vierzehn Tage schon schlaft sie, fiel wegen der Verlet-
zungen in den Schlaf, sie schlief ein und sie schlaft noch
immer.



Beim Aufprall des Wagens wurde sie verletzt, oder mit
dem Drehen und Uberschlagen des Wagens. Sie etlitt vor
allem innere Verletzungen, Verletzungen innerer Organe,
doch gliicklicherweise keine Verletzungen am Kopf. Die
verletzten Organe und die meisten anderen Organe ihres
Korpers funktionierten zeitweise nicht mehr so, wie
sie funktionieren sollten, das selbstverstandliche Zusam-
menspiel der einzelnen Organe verlief nur noch schlep-
pend, der Austausch ihrer Stoffe stockte immer wieder.
Thr verwirrter Korper, der nicht mehr wie tiblich funktio-
nierte, er wurde den Arzten zur komplizierten Aufgabe.
Thr Korper war sich selbst zu anstrengend, verwirrt und
tiberfordert vom blofSen Lebendigsein, vom einfachen
Funktionieren tiberfordert, funktionierte er nur noch
schlafend. Sie schlief ein, und sie schlief weiter. Sie schlaft,
und wiahrend sie schlaft, warte ich darauf, dass sie er-
wacht. Sie ist ja noch jung, noch keine dreifSig, und ein
junger Korper erholt sich meist sehr schnell, sagte einer
der Arzte, gleich am zweiten Tag ihres Schlafs. Und ihr
Korper erholte sich schnell, und nachdem ihr Korper jetzt
eigentlich wieder besser funktioniert und nachdem alle
inneren Organe wiederhergestellt sind, wird sie wieder
erwachen, vielleicht wird sie sehr bald erwachen, viel-
leicht erwacht sie schon morgen.

Der anschwellende Ton des Telefons, einmal klingelt das
Telefon, in klaren, kurz lauter werdenden Tonen, in Ton-
wellen, zweimal, dreimal und viermal kommen diese
Tonwellen aus dem Wohnraum, wo das Telefon irgend-
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wo liegt, auf dem Sofa, auf der rechten Seite des Sofas
vielleicht. Von dort verteilen sich die hellen Tonwellen
in die Raume des Reihenhauses, ohne unterbrochen zu
werden, das Telefon klingelt, ohne vom Anrufbeantwor-
ter unterbrochen zu werden, der sich nicht einschaltet,
der das Lauten nicht registriert, weil er abgeschaltet ist,
weil ich vergessen habe, ihn einzuschalten, vergessen,
den Knopf zu driicken, der ihn Anrufe annehmen lasst.
Nach dem zehnten Mal, zehnmal oder vielleicht vier-
zehnmal Klingeln, endlich wird das Telefon still, ver-
stummt, ein stilles Stiick Plastik mit Elektronik und ein-
gebautem Akku liegt mit den Tasten nach unten auf dem
Sofa.

Das Krachen hatte ich vielleicht horen konnen, und ein
Drehen oder Schleudern des Wagens vielleicht wahrneh-
men konnen, im Augenblick des Aufpralls, in dem sich
meine Sinne selbst abgeschaltet haben diirften, alle Sinne
auf einmal ausgeschaltet, gesteuert durch irgendeinen
Sicherheitsmechanismus des Wahrnehmungssystems, in
dem Augenblick, in dem das Blech des Wagens verformt
und zerknautscht wurde, in diesem Augenblick oder
vielleicht schon vorher, als der Wagen den Bodenkontakt
verlor, dann, kurz vor dem Aufprall, vor der Drehung
und dem Aufschlagen des Wagens. Kunststoffteile zer-
brachen mit dem Aufprall und splitterten, das Scheinwer-
ferglas splitterte und zersprang, und einige Sicherheits-
scheiben zerbrachen in kleine ungefahrliche Glasstiicke,
und die Glassplitter verstreuten sich tiber die Unfallstelle,



Uber die Landstrafle und tiber die Wiese neben der
StrafSe. Die Splitter der Scheiben schwebten vielleicht den
winzigen Teil einer Sekunde als glitzernde Wolke tiber
dem Wagen, der sich gerade tiberschlug, und die Splitter-
Wolke fiel dann herab und verteilte sich im Gras und auf
der Strafse. Der zerknitterte und entleerte Airbag hing aus
dem aufgeklappten Lenkrad wie ein leerer weifSer Sack
liber meinen Beinen. Der Airbag hatte sich plotzlich und
kurz prall gefiillt, um den Aufprall meines Korpers abzu-
fangen. Die im Airbag aufgefangene Bewegungsenergie
verlor sich dann als Gas in die Luft um die Unfallstelle.

Stimmen, leise Schreie und Rufe zweier spielender Kin-
der, vorn in der StichstrafSe vor den Reihenhausern oder
hinten, in einem der Garten. Eine fern zufallende Haus-
tir und das einparkende Auto eben, und die anschlie-
8end gedampft zufallende Autotiir. So wie die Gerausche
gedampft sind, ist auch das Sonnenlicht von draufSen im
Haus schwacher, zum milden Licht gefiltert, das durch
die kleinen rechteckigen Locher in den Kunststoffroll-
laden hineinscheint und durch den offenen Spalt der
Rollladen scheint und vom hellen Parkettfuf$boden re-
flektiert wird. So farbt sich der Raum ein wenig gelb, im
Farbton des Bodens. Die Warme des Sonnenlichts dehnt
die grauen Kunststoffelemente der herabgelassenen Roll-
laden, und mit der Ausdehnung der Rollladen knackt der
Kunststoff in den Rollladenschienen, alle paar Minuten,
alle fiinf Minuten oder zehn Minuten ein Knirschen des
Kunststoffs.

Deutlich und nah ist der Geruch des geschnittenen
Grases, auch im Haus ist dieser siifSliche Geruch des
frisch gemahten Rasens zu riechen, das geschnittene
Gras, die Dampfe der an den Schnittstellen feuchten
Halme, die nach siifSem Chlorophyll oder einfach nach
Rasen riechenden Dampfe. Eben war er noch zu horen,
der Rasenmaher, geschoben, Spur fiir Spur, durch das
gewachsene Gras in einem benachbarten Garten. Wahr-
scheinlich verbreitet sich der Geruch des gemihten Gra-
ses wegen der Warme leichter in der Reihenhausanlage
als sonst, leichter als an kiihleren, an bewolkten Tagen,
und die griine Fliissigkeit aus den geschnittenen Halmen,
sie steigt eigentlich fast taglich als siifSer Geruch tiber den
kurz geschnittenen Rasenflichen auf, und dieser Geruch
gleitet um die versetzten Fiinfer- oder Sechser-Gruppen
der Reihenhiuser, und der Geruch fliefSt ungehindert
durch geoffnete Fenster in die Hauser hinein. So kam der
stifSe Geruch auch zu mir, er floss tiber das glatte Parkett
in den Raum, breitete sich tiber dem Boden aus, um die
Beine der Stiihle und um die des Tischs, sie stromten um
meine Fiifle und stiegen allmahlich hoch, stiegen im
Raum an, krochen an meinen Beinen hinauf, der Raum
fiillte sich mit dem Geruch des geschnittenen Grases.

Ware die isolierende Fenstertlir zur Terrasse geschlos-
sen, und wiaren alle dicht schlieflenden Fenster des Rei-
henhauses geschlossen, die Fenster mit den weifSen Rah-
men aus Kunststoff, so wire der Geruch des Grases nicht
mehr zu riechen und ich kénnte dann auch das Rauschen
nicht mehr horen. Die Gerausche der Autos wiren nicht



mehr zu horen. Die der einzelnen Autos auf der nahen
QuerstrafSe, oder der seltenen Autos in der Stichstrafe
nah am Reihenhaus, kein Rauschen des steten Verkehrs-
stroms auf der SchnellstrafSe hinter den kurzen Reihen
der Hauser, keine Gerausche von dort, keine Gerausche
aus dem flachen kiinstlichen Tal hinter dem Wall. So aber
hore ich sie, die Motorengerausche der schnell fahrenden
Autos auf der schnellen Anbindung zur Autobahn, die
Abrollgerausche der Autoreifen, als aufsteigende Wellen
des Schalls. Vermischt, durchmischt, zum Rauschen des
Verkehrs gemischt, stromen die Schallwellen als zischen-
des Rauschen, verteilen sich als schwere, rauschende
Luft, schweben auf und werden hochgedriickt von nach-
stromenden Wellen des Rauschens und stromen tiber
den Wall und weiter, stromen tiber die Rethenhauser und
sinken dabei allmahlich ab, und die rauschenden Wellen
bertihren die Dacher und gleiten an den Mauern der Rei-
henhiuser herab, und die Schallwellen teilen sich, das
Rauschen sinkt tiefer und breitet sich aus, um die Reihen-
hauser, und stromt in die Hauser durch geoffnete Fenster
und durch Spalten hinein und fiillt den Wohnraum, fiillt
die anderen Riume des Hauses, und den Keller fullt das
Rauschen, und die obere Etage des Reihenhauses fiillt
das Rauschen, und es fillt die Schranke, und alle Gegen-
stande im Reihenhaus sind gefiillt mit dem leisen zi-
schenden Rauschen.

Dieser Anruf kam vielleicht aus dem Krankenhaus, es
war vielleicht jemand aus dem Krankenhaus, vielleicht ist
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sie endlich wieder aufgewacht und eine der Kranken-
schwestern aus der Intensivstation hat angerufen, mit
dem unter das Kinn geschobenen Mundschutz hat sie im
Schwesternzimmer die Nummer gewihlt, Zahl fiir Zahl,
abgelesen aus ihrer Krankenakte, und sie hat es zehnmal,
vierzehnmal klingeln lassen. Aber vielleicht war es auch
jemand anders. Entweder rufe ich im Krankenhaus an
oder ich gehe, fahre mit der neuen Straf§enbahn und gehe
zum Krankenhaus, ich gehe in das Krankenhaus, ich
besuche sie ein weiteres Mal in threm Zimmer auf der
Intensivstation.

Lautlos fuhr der hohe Traktor durch die Kurve und hielt
abrupt in der Wiese, und der Fahrer des Traktors kletterte
aus dem verglasten Fiihrerhaus hinaus und herunter.
Langsam und z6gernd kam er durch die blithende Wiese
zum Wagen. Er sprach mit mir, fragte etwas und starrte
mich an und fragte dann wieder oder fragte nicht und
sprach nur zu sich selbst, sagte irgendetwas, weil ich ihm
nicht antwortete. Dann hatte er wahrscheinlich sie gese-
hen, die in der Wiese lag, und er verschwand deshalb von
der Fahrertiir und ging zu ihr und sprach bei ihr weiter
oder sprach mit ihr oder sprach wieder nur mit sich
selbst. Auf dem Armaturenbrett, das gekriimmt aussah,
schief und irgendwie verschoben, lagen herausgerissene
Biischel Gras und kleine Brocken Erde, und tiberall war
Staub, ein gleichmafSiger brauner Schmutzfilm lag auf
dem schwarzen Kunststoff und auf allen Teilen der Innen-
verkleidung des Wagens. DraufSen, auf der Wiese, einige
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